Toni Aho: "Muurahaispesa aivoissani”

MUURAHAISPESA ATVOISSANI

On viisaina pidettyja ihmisid, jotka viittivit, ettei jljelld ole
enad mitidn aikaisemmin kokematonta. Kaikki on jo tavalla tai
toisella kertaalleen elettyi - kertaalleen kohdattua.

Mini pididn moisia viitteitd holynpolyna. Tohdin olla aivan
péinvastaista mielti: viitin, ettei ole mitain, mika olisi jo
kertaalleen koettua. Jokainen ihminen ja hinen eliminsa
tapahtumat, jopa jokaisen ithmisen jokainen hengenveto eroaa
muista kaltaisistaan, enemman tai vihemman. Tama
hengenvetoni, tima sitd seuraava ja vield sitakin seuraava. Miten
ne muka voisivat olla identtisid?

Olen jatkuvassa liikkeessa silloinkin, kun olen paikallani.
Suljen silmini ja olen ajattelematta mitdan - ja vaikka makaisin
vardhtamattd kuin vahanukke - sisillini kdy lakkaamaton kuhina.
Olen muurahaispesi aivoissani, neuronien synaptisessa
myrskyssi - ja se jos jokin on todellista kaaosta. Sen sisalld
mikadn hetki ei milloinkaan muistuta toista, vaikka puhuisimme

lyhyemmasta ajasta kuin sekunnin tuhannesosista.



Nien miljardeja palloja - jokainen omaa viridin, jokainen
omalla tavallaan ainutlaatuinen. Ne ovat kokoonsa nihden
suuressa tilassa ja padsevit lilkkumaan toistensa lomitse -
jokaisella on oma tietynlainen liikkeensa. Vaikka yksittaiset
pallot eivit olekaan jatkuvassa liikkeessa, aina niistd kuitenkin
osa liikkuu vuorollaan muiden levitessd. Ne kieppuvat ja
pyorivit - ajoittain vilkkaammin, ajoittain tyynemmin - litkkuvat
milloin pelkistdin muiden pallojen lomitse, milloin térmadvit
niithin ja muuttavat siten litkeratoja.

Yksindinen pallo ei merkitse mitdin, vaan ainoastaan pallojen
suhde toisiin palloihin - koko valtavan pallomeren senhetkinen
tila. Ja voi sitd monimuotoisuutta, rajatonta heterogeniaa - lieko
sitd lainkaan mahdollista tdssd kuvailla?

Yhdelld hetkelld pallot ryhtyvit ilon tanssiin, kun toisella jo
suurempi pallo toytiisee pienempiinsa ja tima taas
vierustoveriaan, ja ilo saa pelon sivyjd. Pelko voi muuttua
kauhuksi, mutta yhta lailla suruksi tai raastavaksi stressiksi,
sydinta pakahduttavaksi rakkaudeksi tai kaikkivoivaksi
onnellisuudeksi. Sadankin vuoden aikana pallot kiyvit lipi vain
mitittémin murto-osan kaikista mahdollisista vatiaatioista.
Huomattavasti suurempi osa muunnelmista jaa kokeilematta -

niin lyhyen aikaa niille on varattu leikkeihinsa.



Pallomeri on kuin suolaisen valtameren pinta, joka ei
milloinkaan naytd samalta. Joskus kdy myrskytuuli ja joskus on
tyynempad, mutta aallot kulkevat milloin linteen, milloin itdén,
eikd koskaan voi tarkalleen sanoa, mihin voimakkaimmat niista
iskeytyvit. Ja vaikka osa uskoo toisin, mini viitin, ettei
tasapainoa tule. On vain kaoottisen liikkeen muodostama
kokonaisuus, joka muodostaa tasapainon illuusion.

Vielapa nukkuessamme olemme riippuvaisia tuosta
sekamelskasta. Tuntemukset vilittyvit luoksemme unien kautta,
jotka tuolloin ovat meille yhta kuin todellisuus. Mutta aamulla
voimme kokea olevamme puhdistuneita, silld jotakin on yén
aikana tapahtunut palloille - ehké ne ovat vaihtaneet paikkaa tai
kulkusuuntaansa. Unemme ovat huijanneet niitd pahemman
kerran.

Niitd pohtiessani ympar6ivd maailma nayttia minulle
kauneintansa. On nopeasti pimentynyt syysilta, eiké tuuli
leyhyttele enédd leppoisasti puiden oksia vaan se on muuttunut
julmaksi - se repii irti kellastuneita lehtid, joita heittelee
vimmoissaan ympdriinsd. Tie on kostea ja taysikuu peilaa
kasvojaan sen pinnoilla kiiluvista latdkoista. Joskus peilien
pinnat sarkyvit yksittdisistd putoilevista pisaroista, jotka

vardyttavat niitd kuin kalliin soittimen kielid.



Olen iltakavelylld ja tietysti kulkenut tistdi monen monituista
kertaa. Mutta nyt nikyma ei ole sama kuin mihin olen tottunut
vaan kuljen kuin unessa - haltioissani pitkin haviistyjen puiden
varjostamia katuja. Aamuisin ajan samaa reittia pitkin téihini,
mutta tuolloin maisemat herittavit lahinna tylsyyden,
suuttumuksenkin tuntemuksia.

Mihin tdmi olotila katoaa sithen mennessi? Nyt kun tuntuu
kuin se olisi tullut jaddidkseen - kuin se kestiisi ja kestiisi vain,
aina ikuisuuteen saakka...

Suljen hetkeksi silmini ja vedan raitista ilmaa sisdani. Haistan
syksyn tuoksun — mullaksi hajoavat lehdet; uinuvat sammakot,
siilit ja perhoset. Mistd tulee tima herkkyys, haavoittuvuus aina
pimein laskeutuessa? Onhan juuri tima minua itsedni -
puhtaimmillaan, paljaimmillaan, aidoimmillaan? Vai olenko mina
oma itseni alkuunkaan?

Silla timan kaltaisiin hetkiin, joina maailma hellii, liittyy
samantyylinen hieman pelottava vierauden tunne kuin niihin,
joina maailma onkin yhtikkid kiaynyt kimppuumme. Kun
epaonnistumme surkeasti meille asetetussa tehtivissa ja hipei
sivaltaa lavitsemme juuri silloin, kun sitd vihiten olemme
osanneet odottaa. Tai kun yllitimme itsemme kadulta
makaamassa kaatuneen polkupy6rin vierestd ja nousemme

jalleen satulaan, polvien tutinasta huolimatta. Tai kun kuulemme



hirveitd, mutta sitdkin odottamattomampia uutisia - kenties
omaa terveyttimme, toimeentuloa tai omaisia koskevia. Ehkédpa
olemme kaikista ithmisistd meille sen tirkeimmin taskuilla ja
l6ydimme jotakin, mitd emme haluaisi sielld piiloteltavan.

Tapahtuuko tima todella minulle? ajattelemme silloin. Enhéin
tassa ole mind, enhdn? Ei juuri nyt - tihdn en ole valmis.

Nimi lyhyet onnenhetket tuntuvat miltei yhta epitodellisilta
kuin my6s nuo kauhuntiytteiset - ne ovat epaaitoja mutta ihania,
ja soljuvat aivan lilan nopeasti kauttamme, jotta ehtisimme
tarttumaan niihin kunnolla. Joskus niitd ei edes huomaa ennen
kuin on jo liian my6hiista.

Se hankaloittaa kulkuamme, mutta auttaa keskittymain
olennaiseen. Jos asiat olisivat toisin, tuskin olisimme mitddn
muuta kuin pelkkid addikteja. Hakeutuisimme aina vain kohti
uutta narkoosia.

Tama huumaava, euforinen tunne - sitd on niin helppo
mieltad elamiksi. Niin paljon helpompaa kuin sita kaikkea
muuta, mitd elima todellisuudessa on. Arkea ja rutiinia,
neutraalia toistoa toiston peraian vuosi toisensa perasta.
Puhumattakaan kivusta, kirsimyksestd, ahdistuksesta, inhosta,
pelosta, hapeasta...

Silla ovathan nekin elimai, elimaapa juuri ja

raadollisimmillaan.



Jos elimi todellakin olisi lahja, antaisinko itse sitd eteenpain?
Antaisinko jollekin, josta erityisesti pidan? Tuota haasteetta -
kuin ikdva velvollisuus, josta meididn odotetaan suoriutuvan edes
kohtuudella, mieluusti kunniallakin. Eiké se tapahdu itsekseen
vaan ainoastaan kovalla ja jarjestelmalliselld tyolla.

Kuljen pitkin py6ritien mustaa asfalttia, mustempaa kuin
tahtien taplittima taivas yllini. Se on houkutellut pinnalleen
maan alta kastematoja, jotka yrittivit monkid takaisin
multavaltakuntaansa henkensi uhalla. Sen tdytyy olla kaameaa:
ryomid pitkin loputonta ja kylmai paallystettd, johon el voi
porautua turvaan - olla alttiina saalistajille, jotka janoavat
ravintoa, energiaa ja lampoa hyytivaa yota varten.

Pysidhdyn seuraamaan niiden menoa. Niitd on kaikkialla,
mihin ndenkin tuossa pimeydessi - varmasti satoja, jokainen
niista tien kulkusuuntaan nihden poikittain kuin tietden, missa
vapaus ja rauha hidamottivit. Uppiniskaisuuden tai sitten jonkin
merkillisen itsemurhageenin vuoksi yksikdan niistd ei kuitenkaan
ole ymmartinyt palata takaisin lihtosuuntaansa.

Miksi? ihmettelen. Miki saa teiddtkin puskemaan aina vain
eteenpain? Mikd ithmeellinen voima vetia teitikin puoleensa -
niin kirkas ja hiikdisevi, suorastaan vaarallisen sokaiseva...

Muistan peruskouluajoiltani, ettd lieron regeneroitumiskyky

on vailla vertaistansa. Usein katkenneen madon molemmat



tyngit selvidvit ja se on siten kykenevi jakautumaan kuin yksi
ainoa solu, hedelmattomasti ja yksinkertaisesti, kaiken kdydessa
luontevasti kuin henkays. Ihmisen pyrkiessd samaan puhutaan
luonnottomuudesta, jumaluuksilla leikittelyistd ja irvokkuuksista.

Mutta mité jos kaikesta huolimatta kykenisimme sithen?
ajattelen lihtiessini jilleen jatkamaan matkaani. Jos yhtikkid -
tissd ja nyt - jakautuisinkin kahtia vastoin kaikkia luonnonlakeja
ja ldhtisimmekin yhdessi, mind ja mini, rinta rinnan kohti
kotiamme?

Ensimmiiset askeleet ottaisimme yhdessa, tahtikin olisi sama.
Hin saisi jopa ajatukseni, joka jakautumishetkelld litkkuisi
padssini, ja ajattelisimme samanaikaisesti sen loppuun.

Mutta entd sen jalkeen? Miten pitkddn samanaikaisuutta ja
identtisyyttd voisi jatkua? Jossakin vaiheessa sen tdytyisi tapahtua
- eriytymisen - sithen voisi kulua sekunteja, ehkd minuuttejakin,
mutta jossakin vaiheessa tulisi hetki, jolloin toisen mieleen
putkahtava ajatus, havainto tai johtopaitos poikkeaisi toisen
vastaavasta, ja meitd voisi alkaa kutsua erillisiksi yksil6iksi.

Enta tunteet? Se voisi viedd hieman kauemmin, mutta joskus
sekin tapahtuisi. Joskus koittaisi ensimmaistd kertaa aika, jolloin
toinen olisi onnellinen ja toinen surullinen. Toinen ikavaisi,

toinen rakastaisi. Toinen kirsisi, toinen nauttisi.



Kumpi silloin olisi kumpi? Kumpaa silloin voisin kutsua
itsekseni, kumpaa hineksi? Vai olisiko kumpikin yha mina;,
roikkuisiko nelisilmainen sieluni tiukasti molemmissa hahmoissa

kieltaytyen padstimistd kummastakaan irti?



