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MUURAHAISPESÄ AIVOISSANI 

 

 

 

On viisaina pidettyjä ihmisiä, jotka väittävät, ettei jäljellä ole 

enää mitään aikaisemmin kokematonta. Kaikki on jo tavalla tai 

toisella kertaalleen elettyä - kertaalleen kohdattua. 

    Minä pidän moisia väitteitä hölynpölynä. Tohdin olla aivan 

päinvastaista mieltä: väitän, ettei ole mitään, mikä olisi jo 

kertaalleen koettua. Jokainen ihminen ja hänen elämänsä 

tapahtumat, jopa jokaisen ihmisen jokainen hengenveto eroaa 

muista kaltaisistaan, enemmän tai vähemmän. Tämä 

hengenvetoni, tämä sitä seuraava ja vielä sitäkin seuraava. Miten 

ne muka voisivat olla identtisiä? 

    Olen jatkuvassa liikkeessä silloinkin, kun olen paikallani. 

Suljen silmäni ja olen ajattelematta mitään - ja vaikka makaisin 

värähtämättä kuin vahanukke - sisälläni käy lakkaamaton kuhina. 

Olen muurahaispesä aivoissani, neuronien synaptisessa 

myrskyssä - ja se jos jokin on todellista kaaosta. Sen sisällä 

mikään hetki ei milloinkaan muistuta toista, vaikka puhuisimme 

lyhyemmästä ajasta kuin sekunnin tuhannesosista. 



    Näen miljardeja palloja - jokainen omaa väriään, jokainen 

omalla tavallaan ainutlaatuinen. Ne ovat kokoonsa nähden 

suuressa tilassa ja pääsevät liikkumaan toistensa lomitse - 

jokaisella on oma tietynlainen liikkeensä. Vaikka yksittäiset 

pallot eivät olekaan jatkuvassa liikkeessä, aina niistä kuitenkin 

osa liikkuu vuorollaan muiden levätessä. Ne kieppuvat ja 

pyörivät - ajoittain vilkkaammin, ajoittain tyynemmin - liikkuvat 

milloin pelkästään muiden pallojen lomitse, milloin törmäävät 

niihin ja muuttavat siten liikeratoja. 

    Yksinäinen pallo ei merkitse mitään, vaan ainoastaan pallojen 

suhde toisiin palloihin - koko valtavan pallomeren senhetkinen 

tila. Ja voi sitä monimuotoisuutta, rajatonta heterogeniaa - liekö 

sitä lainkaan mahdollista tässä kuvailla? 

    Yhdellä hetkellä pallot ryhtyvät ilon tanssiin, kun toisella jo 

suurempi pallo töytäisee pienempäänsä ja tämä taas 

vierustoveriaan, ja ilo saa pelon sävyjä. Pelko voi muuttua 

kauhuksi, mutta yhtä lailla suruksi tai raastavaksi stressiksi, 

sydäntä pakahduttavaksi rakkaudeksi tai kaikkivoivaksi 

onnellisuudeksi. Sadankin vuoden aikana pallot käyvät läpi vain 

mitättömän murto-osan kaikista mahdollisista variaatioista. 

Huomattavasti suurempi osa muunnelmista jää kokeilematta - 

niin lyhyen aikaa niille on varattu leikkeihinsä. 



    Pallomeri on kuin suolaisen valtameren pinta, joka ei 

milloinkaan näytä samalta. Joskus käy myrskytuuli ja joskus on 

tyynempää, mutta aallot kulkevat milloin länteen, milloin itään, 

eikä koskaan voi tarkalleen sanoa, mihin voimakkaimmat niistä 

iskeytyvät. Ja vaikka osa uskoo toisin, minä väitän, ettei 

tasapainoa tule. On vain kaoottisen liikkeen muodostama 

kokonaisuus, joka muodostaa tasapainon illuusion. 

    Vieläpä nukkuessamme olemme riippuvaisia tuosta 

sekamelskasta. Tuntemukset välittyvät luoksemme unien kautta, 

jotka tuolloin ovat meille yhtä kuin todellisuus. Mutta aamulla 

voimme kokea olevamme puhdistuneita, sillä jotakin on yön 

aikana tapahtunut palloille - ehkä ne ovat vaihtaneet paikkaa tai 

kulkusuuntaansa. Unemme ovat huijanneet niitä pahemman 

kerran. 

    Näitä pohtiessani ympäröivä maailma näyttää minulle 

kauneintansa. On nopeasti pimentynyt syysilta, eikä tuuli 

leyhyttele enää leppoisasti puiden oksia vaan se on muuttunut 

julmaksi - se repii irti kellastuneita lehtiä, joita heittelee 

vimmoissaan ympäriinsä. Tie on kostea ja täysikuu peilaa 

kasvojaan sen pinnoilla kiiluvista lätäköistä. Joskus peilien 

pinnat särkyvät yksittäisistä putoilevista pisaroista, jotka 

väräyttävät niitä kuin kalliin soittimen kieliä. 



    Olen iltakävelyllä ja tietysti kulkenut tästä monen monituista 

kertaa. Mutta nyt näkymä ei ole sama kuin mihin olen tottunut 

vaan kuljen kuin unessa - haltioissani pitkin häväistyjen puiden 

varjostamia katuja. Aamuisin ajan samaa reittiä pitkin töihini, 

mutta tuolloin maisemat herättävät lähinnä tylsyyden, 

suuttumuksenkin tuntemuksia. 

    Mihin tämä olotila katoaa siihen mennessä? Nyt kun tuntuu 

kuin se olisi tullut jäädäkseen - kuin se kestäisi ja kestäisi vain, 

aina ikuisuuteen saakka… 

    Suljen hetkeksi silmäni ja vedän raitista ilmaa sisääni. Haistan 

syksyn tuoksun – mullaksi hajoavat lehdet; uinuvat sammakot, 

siilit ja perhoset. Mistä tulee tämä herkkyys, haavoittuvuus aina 

pimeän laskeutuessa? Onhan juuri tämä minua itseäni - 

puhtaimmillaan, paljaimmillaan, aidoimmillaan? Vai olenko minä 

oma itseni alkuunkaan? 

    Sillä tämän kaltaisiin hetkiin, joina maailma hellii, liittyy 

samantyylinen hieman pelottava vierauden tunne kuin niihin, 

joina maailma onkin yhtäkkiä käynyt kimppuumme. Kun 

epäonnistumme surkeasti meille asetetussa tehtävässä ja häpeä 

sivaltaa lävitsemme juuri silloin, kun sitä vähiten olemme 

osanneet odottaa. Tai kun yllätämme itsemme kadulta 

makaamassa kaatuneen polkupyörän vierestä ja nousemme 

jälleen satulaan, polvien tutinasta huolimatta. Tai kun kuulemme 



hirveitä, mutta sitäkin odottamattomampia uutisia - kenties 

omaa terveyttämme, toimeentuloa tai omaisia koskevia. Ehkäpä 

olemme kaikista ihmisistä meille sen tärkeimmän taskuilla ja 

löydämme jotakin, mitä emme haluaisi siellä piiloteltavan. 

    Tapahtuuko tämä todella minulle? ajattelemme silloin. Enhän 

tässä ole minä, enhän? Ei juuri nyt - tähän en ole valmis. 

    Nämä lyhyet onnenhetket tuntuvat miltei yhtä epätodellisilta 

kuin myös nuo kauhuntäytteiset - ne ovat epäaitoja mutta ihania, 

ja soljuvat aivan liian nopeasti kauttamme, jotta ehtisimme 

tarttumaan niihin kunnolla. Joskus niitä ei edes huomaa ennen 

kuin on jo liian myöhäistä. 

    Se hankaloittaa kulkuamme, mutta auttaa keskittymään 

olennaiseen. Jos asiat olisivat toisin, tuskin olisimme mitään 

muuta kuin pelkkiä addikteja. Hakeutuisimme aina vain kohti 

uutta narkoosia. 

    Tämä huumaava, euforinen tunne - sitä on niin helppo 

mieltää elämäksi. Niin paljon helpompaa kuin sitä kaikkea 

muuta, mitä elämä todellisuudessa on. Arkea ja rutiinia, 

neutraalia toistoa toiston perään vuosi toisensa perästä. 

Puhumattakaan kivusta, kärsimyksestä, ahdistuksesta, inhosta, 

pelosta, häpeästä...  

    Sillä ovathan nekin elämää, elämääpä juuri ja 

raadollisimmillaan. 



    Jos elämä todellakin olisi lahja, antaisinko itse sitä eteenpäin? 

Antaisinko jollekin, josta erityisesti pidän? Tuota haasteetta - 

kuin ikävä velvollisuus, josta meidän odotetaan suoriutuvan edes 

kohtuudella, mieluusti kunniallakin. Eikä se tapahdu itsekseen 

vaan ainoastaan kovalla ja järjestelmällisellä työllä. 

    Kuljen pitkin pyörätien mustaa asfalttia, mustempaa kuin 

tähtien täplittämä taivas ylläni. Se on houkutellut pinnalleen 

maan alta kastematoja, jotka yrittävät mönkiä takaisin 

multavaltakuntaansa henkensä uhalla. Sen täytyy olla kaameaa: 

ryömiä pitkin loputonta ja kylmää päällystettä, johon ei voi 

porautua turvaan - olla alttiina saalistajille, jotka janoavat 

ravintoa, energiaa ja lämpöä hyytävää yötä varten. 

    Pysähdyn seuraamaan niiden menoa. Niitä on kaikkialla, 

mihin näenkin tuossa pimeydessä - varmasti satoja, jokainen 

niistä tien kulkusuuntaan nähden poikittain kuin tietäen, missä 

vapaus ja rauha häämöttävät. Uppiniskaisuuden tai sitten jonkin 

merkillisen itsemurhageenin vuoksi yksikään niistä ei kuitenkaan 

ole ymmärtänyt palata takaisin lähtösuuntaansa. 

    Miksi? ihmettelen. Mikä saa teidätkin puskemaan aina vain 

eteenpäin? Mikä ihmeellinen voima vetää teitäkin puoleensa - 

niin kirkas ja häikäisevä, suorastaan vaarallisen sokaiseva... 

    Muistan peruskouluajoiltani, että lieron regeneroitumiskyky 

on vailla vertaistansa. Usein katkenneen madon molemmat 



tyngät selviävät ja se on siten kykenevä jakautumaan kuin yksi 

ainoa solu, hedelmättömästi ja yksinkertaisesti, kaiken käydessä 

luontevasti kuin henkäys. Ihmisen pyrkiessä samaan puhutaan 

luonnottomuudesta, jumaluuksilla leikittelyistä ja irvokkuuksista. 

    Mutta mitä jos kaikesta huolimatta kykenisimme siihen? 

ajattelen lähtiessäni jälleen jatkamaan matkaani. Jos yhtäkkiä - 

tässä ja nyt - jakautuisinkin kahtia vastoin kaikkia luonnonlakeja 

ja lähtisimmekin yhdessä, minä ja minä, rinta rinnan kohti 

kotiamme? 

    Ensimmäiset askeleet ottaisimme yhdessä, tahtikin olisi sama. 

Hän saisi jopa ajatukseni, joka jakautumishetkellä liikkuisi 

päässäni, ja ajattelisimme samanaikaisesti sen loppuun. 

    Mutta entä sen jälkeen? Miten pitkään samanaikaisuutta ja 

identtisyyttä voisi jatkua? Jossakin vaiheessa sen täytyisi tapahtua 

- eriytymisen - siihen voisi kulua sekunteja, ehkä minuuttejakin, 

mutta jossakin vaiheessa tulisi hetki, jolloin toisen mieleen 

putkahtava ajatus, havainto tai johtopäätös poikkeaisi toisen 

vastaavasta, ja meitä voisi alkaa kutsua erillisiksi yksilöiksi. 

    Entä tunteet? Se voisi viedä hieman kauemmin, mutta joskus 

sekin tapahtuisi. Joskus koittaisi ensimmäistä kertaa aika, jolloin 

toinen olisi onnellinen ja toinen surullinen. Toinen ikävöisi, 

toinen rakastaisi. Toinen kärsisi, toinen nauttisi.  



    Kumpi silloin olisi kumpi? Kumpaa silloin voisin kutsua 

itsekseni, kumpaa häneksi? Vai olisiko kumpikin yhä minä; 

roikkuisiko nelisilmäinen sieluni tiukasti molemmissa hahmoissa 

kieltäytyen päästämästä kummastakaan irti? 


